
Antología Itaú de Cuento Digital 2019Cuyo

Lola Fernández

Entre los pinos 



Antología Itaú de Cuento Digital

Desde que tengo memoria, la palabra monstruo estaba 

asociada para mí a algo negativo, maligno y extraño. Nunca creí 

que eso cobraría tanto sentido luego de aquella noche. Siempre 

me fue difícil poner esto en palabras, no sé si sea por la comple-

jidad de los hechos o es que aún no logro comprender qué pasó. 

Iré directo al punto y empezaré mi relato de cómo una vez tuve 

un encuentro cercano con uno de estos seres. Sé que suena 

raro y tal vez me taches de loca, pero sentí que ya era momento 

de contarlo.

Hace un par de años atrás, me vi envuelta en una serie de 

eventos encadenados unos con otros, maquinados por el 

universo o algo así. Acabé varada en medio de la nada, en una 

fría y desolada noche de julio, con mi auto roto, un par de billetes 

arrugados en el bolsillo, mi teléfono a punto de quedarse sin 

batería; el cartel imponente, que marcaba la existencia de una 

estación de servicio, alzándose frente a mí, y el presentimiento 

de que nada bueno saldría de esta situación. Tenía razón, en 

Lola Fernández

Entre los pinos 



Antología Itaú de Cuento Digital

efecto, nada bueno salió de allí. Con el corazón en la mano, me 

dispuse a caminar dentro del local que tienen todas las 

estaciones de servicio donde se puede comprar comida, bebida 

y otras cosas. Al entrar, un aroma a desinfectante barato de 

baño y café instantáneo me recibió, golpeando mis fosas 

nasales. Me acerqué a paso lento hacia el mostrador, donde un 

chico estaba sentado viendo su teléfono y con una taza de café 

junto a él. Caminé hasta quedar frente al muchacho que parecía 

ser más grande que yo. Carraspeando un poco, esperé a que 

me mirara y pudiera hablarle. Cuando lo hizo, sentí un escalofrío 

recorrer toda mi espina dorsal. Él alzó ambas cejas y habló.

—¿Necesitas algo, linda?— sonrió levemente de lado al formular la 

pregunta. Vacilé antes de contestar, pero me forcé a hablar de 

todos modos.

—Yo... — volvió a alzar ambas cejas impacientemente—. Mi 

auto se paró y no logro hacer que arranque—. Señalé con mi 

dedo la puerta del establecimiento en dirección a mi auto.

—¿Intentaste revisar la gasolina?— preguntó, claramente en 
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tono de burla. Yo arrugué mi nariz ante su cuestionamiento.

—Claro que lo hice y no es problema de la gasolina, creo que es 

la batería— suspiré agotada—. ¿Podrías salir a ayudarme, por 

favor?— supliqué, esperando una respuesta del chico. Él 

resopló, levantándose de la silla.

—Bien... ¿Dónde está el auto?

—A unos metros de la entrada de la estación— mi voz salió más 

baja de lo que esperaba y él solo me miró, asintiendo.

El muchacho fue a la parte de atrás del local y luego de unos 

minutos, volvió con una caja de herramientas. Pasó junto a mí 

en dirección a la salida y yo lo seguí de cerca sin emitir un 

sonido. Cuando salimos, el aire frío de la noche me heló la 

sangre, rozando mi piel. El muchacho se dio vuelta 

abruptamente, haciéndome saltar en mi lugar y frenar en seco.

—Quédate aquí— dijo seriamente y comenzó a caminar hacia la 

carretera, que une la infinidad de árboles de pino que nos 

rodean y la pequeña ciudadela de luz, que es la estación de 

servicio. Yo solo me quedé mirándolo hasta que desapareció en 
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la oscuridad.

Volteé a ver a todos lados, esperando encontrar a algún otro 

empleado por ahí, pero no vi nada. Todo lo que se podía 

apreciar eran las luces incandescentes de la estación de servicio. 

El lugar era bastante precario en cuanto a equipamiento. Había 

tres bombas de gasolina, una sola de aire y un pequeño espacio 

apartado para lavar los vidrios y cubiertas de los autos visitantes.

El pavimento bajo mis pies comenzó a crujir mientras caminaba 

de un lado a otro lentamente, esperando que el chico volviera 

para decirme que mi auto estaba listo y podía marcharme de 

este tétrico establecimiento. Y como si quisiera responder mi 

pregunta, comencé a captar movimiento entre los pinos, a un 

costado, frente al edificio. Se escuchaba cómo las hojas y ramas 

secas crujían y se removían al tiempo que el muchacho se 

acercaba, pero había algo que no estaba bien. Sus pasos eran 

pesados y lentos, como si cargara algo consigo. El tintineante 

sonido de unas cadenas se escuchaba a la vez que los pasos y 

rasguños, que eran arrastradas por el piso. Mi rostro se arrugó 
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en confusión al escuchar esa mezcla de ruidos viniendo de entre 

los árboles frente a mí. Tomé una inspiración profunda y traté de 

agudizar mi visión y ajustarla a las penumbras.

Y de repente, de las sombras salió una criatura gigante y aterra-

dora. Parecía salida de las mismas entrañas del universo. Su 

piel estaba cubierta de un pelaje completamente oscuro, 

enredadas a sus brazos y espalda había varias cadenas de 

considerable tamaño, que eran acarreadas por ese ser. 

Mirándolo de arriba a abajo, sin poder creer lo que mis ojos 

estaban viendo, pude observar sus garras afiladas y listas para 

desgarrar lo que sea que se le pusiera enfrente. Sus cuernos 

gruesos y retorcidos se encontraban a los lados de su cara, 

dándole un aspecto más demoníaco y salvaje.

Logré divisar sus enormes dientes y varias marcas a lo largo de 

su cara. Tenía un hocico prominente y su aspecto no era muy 

diferente al de un oso, solo que esta criatura llegaba a tener el 

doble de tamaño y sus facciones eran demasiado humanas.

Cuando volví en mí, lo encontré mirándome fijamente con esos 
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ojos que parecía que estuvieran irrumpiendo en mi alma y 

desgarrandola, provocando un huracán en ella. Automáticamente, 

comencé a caminar hacia atrás sin poder dejar de mirarlo.

Comenzó a caminar en mi dirección y pude percibir el hedor 

nauseabundo que despedía y se filtraba por mi nariz, 

provocándome deseos de vomitar. Mi cuerpo entero estaba 

temblando completamente, aferrado a la pared del establecimiento. 

La criatura se acercó quedando a tan solo centímetros de mi ser. 

Me miró fijamente a los ojos y con un rápido movimiento alzó 

una de sus patas e hizo un corte algo profundo en mi brazo 

izquierdo, desgarrando la chaqueta que llevaba y mi camiseta 

junto con esta. Solté un grito ensordecedor y sujetando mi brazo, 

ya casi color carmesí, me encogí en mi lugar observándolo con 

miedo. El monstruo gruñía frente a mí, sin alejarse un centímetro 

y se quedó ahí por unos minutos, hasta que finalmente soltó un 

grave aullido y comenzó a retroceder, cargando sus cadenas 

con él y dejándome en el piso de la estación de servicio. Se puso 

a cuatro patas y caminó lentamente hacia los pinos por donde 
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había venido, desapareciendo en la penumbra y...

—Espera, espera, espera...— me interrumpió Adam, mojando 

sus labios para luego volver a hablar—. ¿De qué estás hablando?— 

Suspiré algo decepcionada.

—Adam, yo solo te estoy contando lo que...— él volvió a 

interrumpirme y me tomó por los hombros, mirándome.

—Oye, tú más que nadie sabe que me gustan mucho tus historias, 

pero no soy idiota.

¿De verdad esperabas que creyera que eso pasó realmente?— 

Adam me observaba, me analizaba, buscando  algún vestigio 

de diversión en mis ojos o en mi rostro. No sé por qué pensé que 

se tomaría esto en serio, aunque nadie lo ha hecho y nadie lo 

hará. Contra todos mis impulsos y deseos, puse una sonrisa 

falsa en mi rostro y hablé, tratando de encontrar mi voz.

—No, yo...— suspiré—. Solo quería que nos entretuviéramos un 

rato, solo era una broma.

Adam se relajó y con alivio en su mirada me respondió.

—Descuida, sé que a veces se te puede ir la cabeza en tus 
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ideas, con esa imaginación tan grande que tienes— se puso de 

pie y caminó a la cocina, dejando un beso sobre mi cabeza al 

pasar junto a mí.

—Sí...— murmuré para mí misma tomando mi brazo izquierdo y 

acariciando la cicatriz ya casi imperceptible en él—. Son solo 

ideas...
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